1. 거친 돌강 위에서 실존을 묻다 주일 미사와 평일 미사 참례를 위해 매일같이 디디는 광안성당 마당과 수영 장대골 순교성지.
우리 집 앞마당처럼 익숙하고 평온한 그곳을 벗어나, 오늘은 오랜 신앙의 길동무 형제님과 함께 장산의 거친 품으로 향했다.
반산초등학교 정류소에서 시작된 발걸음은 이내 장산의 웅장한 '너덜겅 두 골짜기'로 이어졌다.
약 7천만 년 전 백악기 화산 활동이 남긴 거대한 돌강. 단단하고 불규칙한 바위들이 끝없이 흘러내린 그 길은, 요령이나 지름길을 허용하지 않는 엄격한 실존의 현장이었다
72세와 82세. 두 노년의 길동무가 거친 바위 위에 발을 디딜 때마다, 서로의 안위를 살피는 숨소리가 고요한 골짜기를 채웠다.
"남의 눈은 속여도 제 눈은 속일 수 없다"는 다짐처럼, 한 걸음 한 걸음 내 안의 양심과 나약함을 마주하며 묵묵히 걸어 올라갔다. 성당 골목길에서 시작된 복된 인연 돌이켜보면 가슴이 먹먹해진다. 우리가 성당에서 처음 만나 인연을 맺은 것이 벌써 30년에 가까운 세월이 흘렀다.그 기나긴 시간 동안 우리는 같은 제대 앞에서 미사를 드리고, 같은 주님을 고백하며 신앙의 깊은 강물 속을 함께 헤엄쳐 왔다.
너덜지대의 험준한 바윗길을 지나 숨을 고를 때, 시야가 완전히 트이며 광안대교와 해운대의 푸른 바다가 눈앞에 펼쳐졌다.
그 장엄한 조망 속에서 깨달았다. 우리가 지나온 30년의 세월 역시 이 거친 너덜길과 같았음을. 때로는 비틀거리고 때로는 숨이 찼지만, 서로가 있었기에, 그리고 우리 가운데 늘 함께 계셨던 주님의 은총이 있었기에 오늘 이 자리까지 걸어올 수 있었음을 말이다.
2. 성불사의 정적을 지나 도심의 빛으로 거친 골짜기를 무사히 건너 호젓한 산사 성불사의 마당을 경유해 하산하는 길, 마음속에는 깊은 평화가 피어올랐다. "두 사람이나 세 사람이라도 내 이름으로 모인 곳에는 나도 함께 있다." (마태 18,20) 오늘 장산의 너덜겅은 우리에게 단순한 등산로가 아닌, 서로의 삶과 양심을 투명하게 비추어 본 또 하나의 거룩한 순례길이었다.
늘 곁에서 든든한 신앙의 버팀목이 되어주는 형제님께, 그리고 이 복된 걸음을 허락하신 하느님께 깊은 감사를 올린다. 성불사로 내려오는 하산길, 주님께서는 우리 두 노형제의 완주를 축복하시듯 정교하고도 따뜻한 은총의 설계를 미리 마련해 두고 계셨다.
산자락을 내려오니 나의 아들과 두 손자가 반가운 얼굴로 마중을 나와 있었다. 손자들의 환한 웃음을 보며 승용차에 오르면서도,
홀로 벡스코역으로 향하신 82세 장 성언 요셉 형제님의 발걸음이 내심 마음에 밟혔다. 하지만 그것은 인간적인 기우에 불과했다. 같은 시각, 역 입구를 찾으며 조금 걸어 내려가시던 요셉 형제님 뒤로 귀를 의심케 하는 반가운 목소리가 울려 퍼졌다고 한다. "형님! 이 시간에 여기서 어쩐 일이십니까?" 놀라 돌아보니 지금 함께 살아가고 있는 광안동 동네 지인이 우연히 그곳을 지나다 형제님을 알아보고 차를 멈춰 세운 것이다.
"형님, 어서 타십시오!" 하는 다정한 인사와 함께 요셉 형제님 역시 지인의 승용차로 편안하게 집까지 귀가하셨다는 소식을 전해 들었다.
아들과 손자의 따스한 마중, 그리고 거친 길을 걸어온 노형제를 위해 길목에 미리 서 계셨던 동네 지인의 우연 같은 필연.
오랫동안 신앙과 이웃 사랑을 실천하며 살아온 우리 동네 광안동의 따스한 정이 장산 자락까지 이어져 있었다.
부산도시철도 벡스코역에서 마감하려던 우리의 오늘 도보는, 결국 각자의 집 앞마당까지 안전하게 인도해 주신 하느님의 완벽한 돌봄 속에서 끝이 났다. 성당 골목길에서 시작된 우리의 인연처럼, 오늘 장산 너덜길의 마지막 순간 역시 인간의 계산으로는 다 알 수 없는 정교한 은총의 연속이었다.
"남의 눈은 속여도 제 눈은 속일 수 없다"며 늘 양심을 옷 입고 살아온 두 노병에게,
주님께서 보내주신 오늘의 천사들에게 깊은 감사를 전한다.
### 🌿 바람이 나 하나 흔들자고 불지는 않았으리
성불사 하산길, 초록이 우거진 철망 펜스 한편에서 발걸음을 멈추게 하는 글판 하나를 만났다. 박선미 시인의 시 '흔들리는 둥지'의 한 구절이 정성스러운 손글씨로 적혀 있었다.
"바람이 나 하나 흔들자고 불지는 않았으리 봄비가 나 하나 적시자고 내리지는 않았으리"
그 문장을 가만히 소리 내어 읽어보는데, 가슴속 깊은 곳에서 잔잔한 파동이 일었다.
돌이켜보면 삶의 고비마다 불어왔던 모진 바람들이 원망스러울 때도 있었다.
하지만 대자연의 바람이 어디 나 한 사람만을 흔들기 위해 불었으랴.
나의 나약함과 교만을 흔들어 깨우고, 더 깊은 믿음의 뿌리를 내리게 하려던 주님의 숨결이었음을 깨닫는다.
30년 지기 장성언 요셉 형제님과 함께 이 하산길에서 마주한 시구는, 오늘 장산의 거친 돌강을 건너온 우리 두 노병의 어깨를 따스하게 토닥여주는 하늘의 위로 같았다.
"하느님을 사랑하는 이들, 그분의 계획에 따라 부르심을 받은 이들에게는 모든 것이 함께 작용하여 선을 이룬다는 것을 우리는 압니다."
(로마 8,28)
### ⚖️ 손해인 듯 살고 보니 큰 손해는 없었다
철망 펜스길을 조금 더 따라 내려오다, 오늘 도보의 여정을 온전히 관통하는 또 하나의 묵직한 글판을 마주했다.
"손해인 듯 살고 보니 큰 손해는 없었다"
거칠고 투박한 글씨체 속에 담긴 이 한마디가 지나온 삶의 궤적을 거울처럼 비추어 준다. 세상은 늘 영악하게 계산하고, 남보다 앞서가며, 절대로 손해 보지 말라고 가르친다.
그러나 미사와 성체조배를 드리며, 그리고 복음의 말씀에 따라 조금은 미련해 보일지라도 "내 탓이오"를 고백하며 손해 보는 이의 자리에 서고자 했던 시간들이 스쳐 지나간다.
양심을 지키기 위해 기꺼이 감내했던 세상의 손해들. 하지만 주님의 저울은 세상의 계산법과 달랐다. 성불사 하산길의 끝자락에서, 주님께서는 우리 두 노형제의 완주를 축복하시듯 정교하고도 따뜻한 은총의 설계를 선물해 주셨다.
산자락을 완전히 내려오니 나의 아들과 두 손자가 반가운 얼굴로 마중을 나와 있었다. 손자들의 환한 웃음을 보며 승용차에 오르면서도, 홀로 벡스코역으로 향하신 82세 장성언 요셉 형제님의 발걸음이 내심 마음에 밟혔다. 하지만 그것은 인간적인 기우에 불과했다.
같은 시각, 역 입구를 찾으며 조금 걸어 내려가시던 장성언 요셉 형제님 뒤로 귀를 의심케 하는 반가운 목소리가 울려 퍼졌다고 한다. "형님! 이 시간에 여기서 어쩐 일이십니까?" 놀라 돌아보니 지금 함께 정을 붙이고 살아가고 있는 광안동 동네 지인이 우연히 그곳을 지나다 형제님을 알아보고 차를 멈춰 세운 것이다. "형님, 어서 타십시오!" 하는 다정한 인사와 함께 요셉 형제님 역시 지인의 승용차로 편안하게 집까지 귀가하셨다는 소식을 전해 들었다.
돌이켜보니 그 어떤 것도 진정한 손해가 아니었다.
세상 눈에는 손해처럼 보이는 좁은 문과 거친 너덜길을 묵묵히 걸어갈 때,
하느님께서는 비어낸 자리에 30년 지기 장성언 요셉 형제님은 영혼의 동반자를 채워주셨고,
오늘 하산길에는 가족과 동네 지인의 따스한 정까지 아낌없이 예비해 주셨다.
"Cogito, ergo sum." 나는 사유한다, 고로 존재한다. 오늘도 나는 주님의 섭리 안에서,
이 정직하고 복된 양심의 길을 신앙의 동반자와 함께 걸을 수 있음에 깊이 감사하며 행복한 도보의 마침표를 찍는다.
🪨 Asking About Existence on the Rugged Rocky Riverbed
Every single day, I step onto the familiar and peaceful grounds of Gwang-an Catholic Church and the Suyeong Jangdaegol Martyrs' Shrine for Mass. Yet today, I left that comforting courtyard behind to venture into the rugged embrace of Jangsan Mountain, joined by a long-time companion in faith.
Our journey began at the Bansan Elementary School bus stop, soon leading us into the majestic "rocky ravine" of Jangsan. This vast river of stones was formed by volcanic activity some seventy million years ago during the Cretaceous period. The jagged, irregular boulders cascading endlessly down the slope allowed for no shortcuts or clever tricks—it was a stark, demanding proving ground for existence itself.
At seventy-two and eighty-two years of age, we placed our feet with absolute care on the harsh rocks, the quiet valley filled with the sound of our breathing as we constantly watched over each other's safety. Guided by the resolve that "one may deceive the eyes of others, but never one's own," I moved forward step by step, quietly facing my own conscience and inner weakness.
Looking back, nearly thirty years have flowed by since we first crossed paths in the narrow alley of the church. Over those long decades, we have knelt before the very same altar for Mass, confessed the same Lord, and swam together through the deep, flowing waters of faith.
When we finally paused to catch our breath past the treacherous rocky terrain, our vision suddenly cleared to reveal the magnificent view of Gwang-an Bridge and the deep blue sea of Haeundae stretching out before us. In that grand panorama, a realization washed over me: the thirty years of our shared lives were exactly like this rugged path. Though we stumbled and grew breathless at times, we were able to reach this peak today because we had each other—and because the Lord's grace was always right there with us, guiding our every step.
🏯 Through Seongbulsa Temple's Stillness into the City's Light
Crossing the treacherous ravine safely, a deep sense of peace blossomed within my heart as we descended through the quiet courtyard of Seongbulsa Temple. The words from the Gospel of Matthew felt intensely alive: "For where two or three are gathered in my name, I am there among them." (Matt 18:20) Today, the rocky trail of Jangsan was far more than a mere hiking path; it was a sacred pilgrimage where we could transparently reflect upon our lives and consciences in the presence of one another.
As we reached the foot of the mountain, the Lord beautifully revealed a warm, meticulously prepared design of grace to bless the completion of our journey. My son and two grandsons were already waiting there, greeting me with radiant, joyful smiles. Yet, as I got into the car, my heart lingered with concern for 82-year-old Brother Joseph (Jang Seong-eon), who had set off on foot toward BEXCO Station alone.
But my anxiety proved to be nothing more than human worry. At that exact moment, as Brother Joseph was walking down looking for the station entrance, a wonderfully familiar voice called out from behind, catching him completely by surprise: "Brother! What on earth brings you here at this hour?"
When he turned around, he saw a close neighbor from our town of Gwangan-dong, who happened to be driving by, recognized him, and pulled over. With a warm invitation—"Brother, please get in!"—Brother Joseph was able to travel back home in the comfort of a neighbor’s car.
The loving welcome from my family, and the seemingly coincidental yet destined encounter with a neighbor waiting right on the path for a weary older brother—all of it showed that the warm, caring spirit of Gwangan-dong, where we have long practiced faith and neighborly love, reached all the way to the trails of Jangsan. Our walking journey, which was supposed to end at BEXCO Station, ultimately concluded within the perfect, protective care of God, who guided each of us safely back to our own front yards. Just like our relationship that began in the church alleyway, the final moments of today's hike were a continuous chain of exquisite, calculated grace.
🌿 A Poetic Whisper on the Path
During our descent near the wire-mesh fence enveloped in lush greenery, a handwritten wooden plaque caught my eye and made me pause. It held a verse from poet Park Sun-mi’s The Shaking Nest:
"The wind did not blow just to shake me alone. The spring rain did not fall just to drench me alone."
As I read those words quietly to myself, a gentle ripple stirred deep within my soul. Looking back, there were moments in life when the harsh winds blowing through my path felt utterly resentful. Yet, how could the great winds of nature blow merely to shake one single soul? I now realize they were the very breath of the Lord, shaking away my pride and weakness to force my roots of faith to grow deeper into the soil. For two old soldiers who had just crossed the harsh rocky riverbed of Jangsan, this verse felt like a tender, heavenly pat on the shoulder, whispering: "We know that all things work together for good for those who love God, who are called according to his purpose." (Rom 8:28)
⚖ Living as if Losing, Yet Losing Nothing
Following the fence a little further down, I faced another profound inscription that seemed to pierce through the very core of today's journey:
"Living as if losing, I found I lost nothing at all."
Those heavy words, written in a rough and unpolished script, mirrored the trajectory of my own life like a clear glass. The world constantly teaches us to calculate sharply, to push ahead of others, and to never accept a loss. Yet, as I attended Mass, spent time in Eucharistic adoration, and tried to follow the Gospel by whispering "through my fault"—choosing the place of apparent loss even when it seemed foolish—the memories of those moments flashed through my mind.
They were earthly losses willingly endured to guard my conscience. But the Lord's scales were entirely different from the world's calculations. In the spaces I emptied out, God generously filled my life with a faithful companion of thirty years, Brother Joseph. And on this very descent, He abundantly provided the warmth of my waiting family and the unexpected kindness of a neighbor.
✝ Conclusion
"Cogito, ergo sum." I think, therefore I am. Today, I walked once more within the gentle providence of the Lord, deeply grateful and happy to conclude this honest, blessed path of conscience alongside my cherished brother in faith.
