비움
비움이란 뭘까? 사전적 의미의 비움은 다음과 같다.
원샷[one shot]: 술이나 음료 따위의 한 잔을 한 번에 모두 마셔서 비움, 한 번에 모두 마셔서 비우다.
허무론[虛無論]: 만물의 본체는 형체도 없고 볼 수도 들을 수도 없는, 인식을 추월한 존재이므로 마음 자체를 비움으로써 도덕의 극치에 도달할 수 있다는 노장사상의 이론이다.
비움이란 결코 재물만이 아니다. 뇌리 속에 적재되어 있는 모든 현상의 일들도 던져버리는 게 비우는 것이다. 비우는 것은 마음의 소리를 전하는 것이다.
마음이란 뭘까?
사전적 의미의 마음은 생각, 인지, 기억, 감정, 의지 그리고 상상력의 복합체로 드러나는 지능과 의식의 단면이다. 이런 의미들을 접하면서 단번에 알 것 같은 마음이었다. 그런데 금방 '그 마음의 실체가 무엇일까?' 하는 또 다른 의문에서 멈춰 선다.
동서양을 막론하고 많은 사람들이 마음을 두고 연구를 하지만, 확실한 답을 내리는 사람이 있다는 걸 아직 찾지 못했다.
우리에게서 마음은 뗄래야 뗄 수 없는 것임에도 해답을 얻지 못한다.
마음은 위대함을 과시하지 않으면서 육중한 전신의 육체를 조절한다. 마음은 조용한 행보를 하다가도 광폭한 행동을 할 수 있는 무한한 힘을 지니고 있다.
마음은 환한 웃음을 피어나게도 하다가 때로는 찡그린 인상으로 폭삭 몸을 상하게도 한다.
마음은 참 요상하다. 은근슬쩍 와서는 계속 머물지도 않는다.
마음은 보이지도 잡히지도 않으면서 육체를 조종하는 조종사 역할을 하는, 흩어진 조각들의 실체이다.
나는 사는 동안 아무것도 아닌 일로 벼랑 끝 삶의 질곡에서 벗어나지 못하고 고뇌에 빠질 때마다 마음의 소리를 따라 떠난다.
사회생활을 하는 동안 나는 남들한테 책 안 잡히고, 경쟁에 뒤처지지 말아야지 하며 입을 앙다물며 살아왔다.
문득 바라본 악기는 소리를 내기 위해 먼저 자신을 비운다.
아름다운 화음을 내는 악기들의 비밀은 속이 비어 있기 때문에 울린다는 것이다.
악기들의 텅 빈 공간에서 우러나오는 울림은, 채우는 것보다 불필요한 것을 먼저 비우는 것이 중요하다는 것을 새삼 깨닫게 해준다. 인생은 혼자만의 독주가 아니라 합주이다.
자기 뜻대로 하고 싶은 마음을 비울 때 다른 사람과 일할 수 있고, 불평하는 마음을 비워야 다른 가능성이 보인다. 어지간히 수양하지 않고는 참 어려운 일이지만 말이다.
광활한 세상에 겁도 없이 생각 하나만으로 모든 것을 다 할 수 있다는 패기는 순식간에 증발해버리고 이제는 없다.
그저 종지 만한 작은 마음이란 그릇만이 턱 버티고 있다는 것을 발견한다. 아픈 마음은 소리가 없다.
누구랑 함께 떠나야 아픈 마음들이 치유가 될까? 함께라면 어떤 마음이 좋을까
신작로인 이양골 통학길, 지금은 현대적으로 포장되어 있지만 예전의 길은 꿈이 있는 정겨움이 넘치는 행복의 길이었다.
계절마다 이름 없는 풀꽃들은 각각 기량을 뿜어내며 누가 알아주지 않아도 마냥 맑고 고운 빛 그대로 보여 주었다.
이 동네 저 동네 까까머리, 단발머리들의 조잘거림이 있던 신작로, 그리고 철길가는 온갖 것들을 다 포용해주었다.
아픔을 겪었던 마음의 소리가 들린다. 어느 늦은 귀가길, 까까머리의 발걸음이 빨라진다.
순간 집으로 가는 방향이 아닌 반대의 길로, 마음의 소리가 전하는 대로 접어든다.
떨리는 가슴이 설레며 마음이 요동친다. 갈래길에서 뭉그적거린다. 마음의 소리가 파장의 힘을 잃는다.
세월이 구름을 타고 산산이 흩어져 있는 마음의 조각을 모으기 위해 떠났던 기억들을 부른다.
어느덧 관조의 세월이다. 삶의 정상에서 내려오는 길, 여태 살아온 조급함과 욕망의 먹구름을 내려놓자.
홍수 뒤의 호수처럼, 너울 지나간 바다같이 고요해진다
이양골 신작로 통학길, 까까머리와 단발머리 시절의 그 그릇만큼의 마음의 소리가 들린다. 포근한 어머니 모습으로 변모한 아리따운 단발머리와 찻잔을 마주하고 초점 없이 주시하며 젖는 감상은, 그리운 정겨움과 함께 찾아오는 고요의 소리다. 갈래길에서 뭉그적거리던 마음의 소리가 파동을 일으킨다
밥을 지을 때는 뜸을 들이는 시간이 필요하다. 비움은 한 번에 모두 마셔서 비우는 원샷이 아닌, 뜸이 필요한 시간의 비움이다.
그 뜸이 노장사상의 도덕으로 채우는 비움이다. 내 마음의 소리다. 내가 가는 비움의 길이다

🏛️ [Humanities Column] Emptiness (비움)
- One Shot: To empty a glass of alcohol or a beverage entirely at once; to drink up in a single draft.
- Nihilism (허무론, Nihilistic Philosophy): A theory in Lao-Tzu and Chuang-Tzu philosophy stating that the essence of all things has no form, cannot be seen, and cannot be heard—transcending human cognition. Therefore, one can reach the pinnacle of morality only by completely emptying the mind itself.
However, emptying is by no means limited to material wealth. It also means casting away all the phenomena and thoughts accumulated within one’s mind. To empty oneself is, ultimately, to convey the true voice of the heart.What then is the mind? In a dictionary sense, the mind is a facet of intelligence and consciousness, manifested as a complex of thought, perception, memory, emotion, will, and imagination. Coming across these definitions, it felt as though I understood the mind instantly. Yet, I am immediately halted by another emerging question: "What is the true essence of that mind?" Though countless scholars across both East and West have researched the mind, I have yet to find anyone who has provided a definitive answer. Although the mind is inseparable from our existence, a clear solution remains elusive.
Without flaunting its greatness, the mind controls the immense weight of the entire physical body. It possesses an infinite power, capable of walking in quiet steps yet executing ferocious actions. The mind brings forth bright smiles, yet at times, collapses the body with a frowning countenance. The mind is truly peculiar. It slips in stealthily, yet never stays forlong. Unseen and untouchable, the mind is the reality of scattered fragments that acts as the pilot of the physical vessel. Whenever I am trapped in agony on the precipice of life's tribulations over trivial matters, I leave everything behind and follow the voice of my mind.
Throughout my social and professional life, I lived with clenched teeth, determined not to be criticized by others and never to fall behind in the fierce competition. Then, I chanced upon a musical instrument. To produce a sound, an instrument must first empty itself. The secret of instruments creating beautiful harmonies lies in the resonance that comes precisely because their interiors are hollow. This resonance, echoing from the vacant spaces of instruments, newly reminded me of a vital truth: emptying what is unnecessary takes precedence over filling up. Life is not a solo performance; it is an ensemble. Only when we empty the desire to have everything our own way can we work with others, and only when we empty our complaining hearts can we perceive new possibilities. Granted, without substantial self-cultivation, this is an exceedingly difficult task.
The sheer audacity that once made me believe I could achieve anything in this vast world with nothing but a single thought has instantly evaporated into thin air. Instead, I now discover a mind as small as a tiny soy sauce dish, stubbornly holding its ground. A hurting mind makes no sound. With whom should I embark on a journey to heal these aching hearts? If we are to go together, what kind of mind would be best?
The school commute along the new road of Iyang-gol—though now modernly paved—was once a road of happiness, overflowing with nostalgic dreams. With every passing season, nameless wild flowers displayed their respective vibrance, remaining pure and radiantly beautiful even if no one took notice. It was a thoroughfare filled with the lively chatter of buzz-cut boys and bobbed-hair girls from various villages, and the railway tracks embraced everything unconditionally
I hear the voice of a heart that once endured pain. On a certain late walk home, the steps of a buzz-cut boy quicken. In an instant, guided by the whispering voice of his mind, he turns down a path leading in the exact opposite direction of his home. His trembling chest flutters with excitement as his heart fluctuates. At the fork in the road, he hesitates. The voice of his mind begins to lose the power of its wave. The passage of time summons the memories of journeys once taken to gather the scattered pieces of the mind riding upon the clouds.
Before I knew it, I had reached the autumn of life—the years of contemplative observation. As I walk down from the summit of life, let us lay down the rushing urgency and the dark clouds of desire that have followed me until now. Like a lake after a flood, or the sea after a surging swell has passed, a profound serenity settles in.
Along that school road of Iyang-gol, I hear the voice of a mind that matches the capacity of those buzz-cut and bobbed-hair days. Facing a beautiful, bobbed-hair girl who has now transformed into the gentle image of a mother, I share a cup of tea. Gazing aimlessly into space, the sentiment that washes over me is the sound of silence that accompanies a yearning, affectionate nostalgia. The voice of the mind that once hesitated at the fork in the road stirs a fresh wave.
When cooking rice, a period of steaming (뜸) is absolutely necessary to let it rest and mature. Emptiness is not a 'one shot' where everything is consumed and emptied at once; it is an emptying of time that requires this slow process of steaming. That very patience—that 'steaming' of time—is the emptiness that fills us with the morality of Lao-Tzu and Chuang-Tzu philosophy. This is the voice of my mind. This is the path of emptiness that I walk.
주요 번역 및 표현 포인트
- Emptiness: 한국어 '비움'의 철학적 깊이를 전달하기 위해 일반적인 'Vacuity' 대신 본질적 비움을 뜻하는 Emptiness를 제목으로 사용했습니다.
- One Shot / Steaming (뜸): 술잔을 비우는 '원샷'과 밥을 지을 때의 '뜸'이라는 한국적 대조를 서양 독자도 직관적으로 이해할 수 있도록 One Shot과 Steaming (process of letting it rest and mature)으로 번역하여 은유의 묘미를 살렸습니다.
- Buzz-cut boys and bobbed-hair girls: 원문의 '까까머리'와 '단발머리'라는 시대적 배경이 묻어나는 시적 표현을 서양권에서 통용되는 시각적 이미지(Buzz-cut과 Bobbed-hair)로 치환하여 정겨운 향수를 재현했습니다.
- The autumn of life / Contemplative observation: '관조의 세월'과 '삶의 정상에서 내려오는 길'을 인생의 황혼기를 뜻하는 격조 높은 표현인 The autumn of life와 Contemplative observation으로 번역하여 인문학적 무게감을 더했습니다.
'Echoes of Thought' 카테고리의 다른 글
| 비빔밥과 백설기 (0) | 2026.05.24 |
|---|---|
| 건국절 논쟁의 해법, '홍익인간'이라는 목적지 (0) | 2026.05.24 |
| My Youthful Rebellion Against Descartes] “I Am, Therefore I Think?” (0) | 2026.05.23 |
| 광복절인가? 건국절인가? (0) | 2024.12.10 |
| 소도(蘇塗) (0) | 2024.04.04 |